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Allein in Mexiko

Am Tag nach der Beerdigung war die Renovierung bereits abgeschlossen. Als Barbel um halb elf tiber
die Schwelle schlurfte, hatte Klein-Kalli schon die Tafel mit der Aufschrift ,, Wirstchen-Kalli“
ausgetauscht gegen eine, auf der ,,Mexiko-Grill“ zu lesen war. Die Wande leuchteten weil}, und ein
Netz mit Lampchen war unter der Decke gespannt worden. Klein-Kalli strich immer wieder mit einem
Finger (iber die beiden glanzenden Tische und ihre Stiihle, die er rot und griin lackiert hatte. Doch

selbst der Farbgeruch konnte nicht den Fettmief tibertlinchen, der aus allen Ritzen und Poren drang.
Aus der Kiiche erschien ein blasses Mannlein in Kochkleidung.

,Barbel”, stellte Klein-Kalli sie vor. Und dann. ,,Das is Egon.”

,Tach”, bellte Barbel.

Vom kleinen WeiRen war nichts zu horen.

,Also, Leute, Ansage”, Klein-Kalli rieb sich die Hande. ,Wir sind jetzt die Mexikaner in der Stadt, das
heillt du”, er nickt zu Barbel riiber, ,,heilt jetzt Anita und du Pedro. Wir brauchen etwas Folklore, das
lieben die Leute. Wenn du die Gaste bedienst, Anita, tragste das hier.” Er hielt ihr ein mit Blumen und
Pailletten besticktes Etwas vor den Korper.

,Im Leben nicht.”

,»,S0 was tragt man da. Ehrlich. Dazu noch diese Blume ins Haar”, er reichte ihr eine Plastikmargerite.
Barbel starrte sie an, als ob sie sie essen sollte. ,Das kannse selber tragen.”

,Jetzt mach ma keine Zicken, Madchen. Die Zeit ist vorbei, in der hier nur Pommes in Fett
eingeweicht wurden. Jetzt fangt was Neues an, und da miissen alle mitziehen. Querulanten kann ich
hier nicht gebrauchen.”

,Mich doch egal.”

Er hdngte Barbel den Stoff Gber ihre rechte Schulter. Es rutschte ab und fiel zu Boden. Egon blickte
sich danach. Klein-Kallis Hackfleischgesicht rotete sich noch weiter. ,,HOmma, ich muss dir wohl nicht
sagen, mit wie viel du noch inne Miesen stehst. Oder glaubsse, die sind mit Vadder ins Grab
gewandert?“

Die Glocke (iber der Tir klingelte. Klein-Kalli ging hinter die Theke und rief den Gasten zu: ,Wer
heute einen Burrito bestellt, bekommt einen Tequila umsonst dazu!“

,Dreimal Currywurst, ein Schnitzel!”
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Der feste Stoff schnitt in ihre Haut und der ReilRverschluss gab zehn Zentimeter vor dem Ziel auf.
Barbel drehte und wendete sich vor dem Spiegel, der ihre Fiille nicht fasste. Das Krebsrot ihrer Haut
wetteiferte mit dem Blumendruck um die Aufmerksamkeit des Betrachters.

Sie driickte die Bordiire, die waagerecht auf ihrem Busen lag nach unten, was diese sich nicht
gefallen lield und zog den Knoten der pinkfarbenen Scharpe fester, als konnte das ihre massige Mitte
schmalern.

,Dalli, wird’s bald!“
Barbel schnappte sich die ersten Teller und bog von der Kiiche in den Laden.

Blaumanner krimmten sich mit trdnennassem Gesicht liber die Tische, Plautzen-Dieter klammerte
sich an der Theke fest, um nicht sein Gleichgewicht zu verlieren. Ein Glas Bier kippte um. Der kleine
Imbiss drohnte.

»Nee, watt hat unser Barbel sich schick gemacht. — Richtig aufgebretzelt. Willste mit mir ausgehen
heute Abend? — Eine geschmiickte Litfasssaule! Nein, das Schneehuhn macht auf sexy!”

Barbel strich sich die schwarzen Haare zuriick, zwischen denen ein breiter weier Scheitel wuchs, und
hastete zurlick in die Kiiche, in der man noch immer das Johlen héren konnte. Egon sah fiir einen
Moment auf, 6ffnete den Mund und murmelte dann ,Jagerschnitzel is fertich.”

Im Flur zum Hinterhof saR Klein-Kalli in seiner Nische vor dem Computer, als sie an ihm vorbei
rannte.

,Ist aber noch keine Pause, Anita!“

In der Damenumkleide, die sie sich mit den summenden Tiefkiihltruhen teilte, ging die Tir langsam
einen Spalt auf. Im Spiegel sah Barbel wie sich Egon in den Raum schob und bei dieser simplen
Handlung wirkte, als ob er nicht wiisste, wie er seine FliRe stellen sollte. In der Hand hielt er die
Plastikmargerite, die ihr bei der Flucht aus den Haaren gerutscht war.

,Die spinnen”, sagte er und hielt sich dicht bei der Tdr.
»Alles Arschldocher”, antwortete sie. Egon nickte heftig.

,Hel“, brillte Klein-Kalli auf dem Flur. ,,Sollen die Géste sich selber bedienen, oder was? An die
Arbeit!”

,Sieht gar nicht ... nicht ... so schlecht aus”, sagte Egon und floh zu seinen Fritteusen.

Barbel drehte sich wieder dem Spiegel zu, steckte die Blume zwischen die fettigen Strahnen, zog
probeweise die Mundwinkel nach oben und warf das, was friiher einmal ihre Hiften gewesen waren,
nach rechts und nach links.

Anita lachelte sie an.
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Anita flitzte um die Ecken, Anita fegte um die Tische, Anita strahlte, Anita zwitscherte. Anita.

Mit einer Serviette wischte sie Salatsof3e von einer Krawatte. Auf dem Arm eines einsamen Gastes
am Ende der Theke lag ihre Hand, bis er fertiggegessen hatte. Im Rhythmus der Radioklange wischte
sie die Tische blank und schwang ihren Hintern mit, wenn die Musik schneller wurde. Die Laimpchen
unter der Decke spiegelten sich in ihren Augen, als sie einem AuBendienstler durch die Haare
wuschelte. ,Noche ein Cerveca? Oder kann ich sonst noch was fiir Sie tun?“ Erstarrt blieb er sitzen
und vergald seine Pommes zu kauen. Erst als Anita schon Richtung Kiiche gewirbelt war, murmelte er:
,Wie ein Vulkan.”

Vor der Kiichentiir fing Klein-Kalli sie ab.
,Lass es bleiben, Barbel.”
,Was?“

,Du belastigst die Gaste. Du tatschst sie an. Du lasst die nich in Ruhe. Du wackels mittem Hintern.
Das ist ...“ Er dachte nach. ,Obszon ist das.”

»Ah, Senor, ich bin nur die Anita. Comprende?“

»Zieh dich wieder um und gib mir den Fummel. Und hér mir dem Gefasel auf. Sei einfach wieder die
Barbel”

Er drehte sich um, doch Anita hielt ihn am Armel fest.

,Denen gefillt das. Und mir gefallt das.” Sie streckte die Arme zur Seite wie eine orientalische
Tanzerin und wackelte mit der pinkfarbenen Scharpe um ihren Bauch. ,,Mir war schon lang nicht
mehr nach tanzen. Ich mag das. Ich ...”

ylchllchl Ich!” fiel er ihr ins Wort. ,,was glaubst du, wen das hier interessiert? Die Kasse muss klingeln
und damit fertich. Du bist nichts als ne fette alte Schachtel, die das Essen austeilt, vergiss das nicht.”

Egon fand sie auf dem Boden sitzend im Vorratsraum, das Kleid an sich gedriickt. Ihr weiBer Scheitel
leuchtete im Licht des Tiirspalts. Er setzte sich neben die aufgetlirmten Bierkasten, sortierte
umstandlich seine Beine und sagte: , Also, man sieht mir das nicht an, aber eigentlich bin ich ein
Seemann, ein Matrose. So von innen. Manche merken, dass sie was sind und manche sind gar
nichts.”

,Kalliis‘n Wichser.”
,,Du bist eine echte Senora, lass dir nichts einreden.”
»lch bin Anita“, sagte Anita.

,Du, Anita“, er setzte sich gerade hin, die leeren Bierflaschen klirrten leise, ,,drauRen steht mein
Moped. Wenn du willst ...”
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,In den Suden.”
,Oder an den Baggersee.”

,Der liegt im Stiden.”

,50“, sagte sie und stopfte die Plastiktlite mit den Tageseinnahmen in ihre Handtasche. , Auf in den
Stden.” Dann schwang sie sich auf den Soziussitz. ,Auf in den Siiden.”



